

Las libertades no se dan:
Se toman.

P. KROPOTKINE

EL HAMBRIENTO

SALE CADA MES

Pedir es implorar
Recabamos por la acción
EL HAMBRIENTO

Periódico antipolítico, defensor de las ideas libertarias — Dirección: casilla N. 1076

18 DE MARZO DE 1871

Una carta

Muerte a la guerra

A MIS AMIGOS DE ESPAÑA

No es de hoy el que consideremos que es preciso matar a la matadora guerra para que vivan los hombres.

Mr. Andrieux, habiendo confesado honradamente en sus *Memorias* lo que malisimamente había urdido a propósito del diario anarquista *La Revolución Social*, ha podido comprobar que desde esa época, y hace ya muchos años, diez y seis ó diez y siete por lo menos, ni la reacción ni los libertarios se engañaban sobre la importancia del militarismo para conservar el Viejo Mundo.

Es más, á una serie de artículos, empezando por la huelga de impuestos, huelga de miseria, y terminando por la huelga de soldados, en *La Revolución Social*, así como á la manifestación de los Inválidos, yo he debido los seis años que he pasado en la prisión de Clermont en el número 2182. Es también por haber combatido el militarismo y también por la manifestación de los Inválidos por lo que Touget sufrió la misma pena siete años en la prisión central, y Adolfo Didelin, muerto ya, fué condenado en el proceso de la Internacional, en el que fué acusado Kropotkine. Didelin pagó un buen número de años de prisión el haber puesto en práctica en Lyon la huelga de los reclutas.

Los soldados, esa es la suprema esperanza de todas las reacciones; el ejército, la guerra, he ahí cómo los que están atacados del delirio de ser atormentadores y vergados piensan ahogar en sangre el porvenir de la humanidad.

Las naciones, ó más bien sus potentados, han venido á ser en este momento el albergue de esa locura del pasado: Rusia y España. Locura que más tarde ó más temprano desaparecerá, sabedlo bien, amigos de todos la Siberias del zar, de todos los Jerez y de todos los Montjuich del mundo.

Y vosotros, soldados, si hay entre vosotros alguno que vea bien el papel que más que nunca se le reserva en la estrangulación de todas las justicias y de todas las libertades, tomad vuestro puesto entre los justicieros en lugar de conservar entre los arrancados á la pata.

Vuestras madres, vuestras hermanas, están con nosotros, que vuestro rescate sea su obra, que ellas entren con vosotros en las secciones de la Nueva Internacional y que dé la vuelta al mundo, donde sopla la peste de las guerras.

Muerte á la guerra si no queremos que ella haga á la humanidad más salvaje que en el pasado.

LUISA MICHEL.

La *Virgen Roja* así como la llamaban los compañeros, y otros la buena *Luisa*; esta inteligente profesora de colegio como activa propagandista de las ideas anarquistas, tomó un puesto peligroso y revolucionario en la Comuna de París, ella igual que E. Rclus y otros tantos que lucharon en aquella época nos re-

cuerda la efeméride del 18 de Marzo de 1871; han transcurrido 37 años, y su ejemplo servirá á las generaciones venideras.

Infamias policíacas de España

RECIBIMOS Y PUBLICAMOS

22 de Enero de 1908.

Queridos camaradas de "El Hambriento."

Lima (Perú).

Atravesamos actualmente una época ferozmente reaccionaria.

El gobierno español ha suspendido las garantías constitucionales en Barcelona. La inquisitorial policía de este pobre país ha inaugurado un período de vengonzosas represalias. La redacción de *Tierra y Libertad* es asaltada por los miserables esbirros á cualquier hora del día ó de la noche. Con motivo de un miting anarquista celebrado en Barcelona, todos los que formamos este grupo hemos sido detenidos, poniéndonos en libertad al día siguiente. El gobernador, don Ossorio y Gallardo, ha clausurado el Centro de Estudios Sociales. Al efectuar el segundo registro de él, ha sido detenida nuestra querida amiga Julia Ibarra. El número de encarcelados se aproxima á unos treinta. Muchos camaradas han sido expulsados. Entre los presos se encuentra el compañero Mata, recientemente deportado de la Argentina. Julia Ibarra fué separada violentamente del lado de su hijo (que es de pecho), y Manuela E. Ballbona ha abortado á consecuencia de los malos tratos de los polizontes. Todas las semanas son denunciados y recogidos los semanarios anarquistas *El Rebelde*, *Tramontana* y *Tierra y Libertad*. El 19 de Enero se ha celebrado en Madrid un miting anarquista. Esperamos vuestra adhesión y ayuda. Fraternalmente vuestro

Grupo "4 de Mayo".

NOTE.—La razón de tales medidas de represión son las frecuentes explosiones de bombas de dinamita arrojadas por los reaccionarios en las calles de Barcelona.

AL COMPAÑERO OSCAR VALENZUELA

Asesinado el 21 de Diciembre de 1907

Paladín el más joven y el más lleno de abnegado civismo libertario, que en la brecha cumpliste solidario, tus deberes sociales como bueno.

Cual moderno sublime Nazareno á la cumbre subiste del calvario, defendiendo el derecho proletario con espíritu intrépido y sereno.

Y en la horrenda matanza de esa tarde, en tu frente el Caín vertió la marta, de su fiera crueldad haciendo alarde.

Más tu sangre vertida, nos advierte un deber de justicia, ante el cobarde asesino de un pueblo digno y fuerte.

LUIS OLEA.

Pampa del Tarapacá, á 22 de Diciembre de 1907.

EL MANUAL DEL SOLDADO



PREFACIO

En toda la superficie del globo hay sabios, filósofos, literatos, trabajadores intelectuales ó trabajadores manuales; en una palabra, pensadores libres y obreros conscientes que juzgan que no deben inculcarse á los adolescentes ideas absurdas y crueles.

Consideran que ha de instruirse una justicia social, y para esto se necesitan hombres educados para la libertad y para la humanidad.

También piensan que para realizar esta educación, se pona de no alcanzar jamás este fin ni siquiera aproximarse á él, no deben contar más que consigo mismos.

Tal es el criterio que guió á los representantes de la clase trabajadora en el 10º Congreso de las Sociedades Obreras, celebrado en Argel en septiembre de 1902, al acordar la publicación de un folleto destinado á practicar un poco de la fecunda tarea consistente en enseñar á los hijos del pueblo de todos los países que han nacido para relacionarse y no para matarse mutuamente.

El Comité federal de la Federación Obrera de Francia y de las Colonias, se honra ejecutando tan laudable acuerdo, aunque vé cuán difícil es demostrar en tan corto trabajo la odiosidad de servicio militar y su objeto, que es: la guerra, la represión de las justas rebeldías y el sosten de las iniquidades sociales.

En consecuencia, no haremos más que repetir lo que otros han dicho mejor que nosotros, poseídos de la idea de que una verdad debe proclamarse á todos los ecos y en todos los tonos.

El Ejército — A los Jóvenes

De todas las instituciones de que se ha rodeado la actual sociedad para esclavizar y esclavizar al pueblo, es sin

duda alguna la más criminal y absurda.

En nombre de un mentido ideal, arranca del trabajo las mejores fuerzas para aniquilarlas estérilmente en las grandes carnicerías, llamadas *campos de batalla*. A vosotros, jóvenes, os corresponde el estudiar serenamente, sin apasionamientos y sin prevenciones los puntos que os presenta tan claros el *Manual del Soldado*.

El os dirá lo que es la Patria, lo absurdo y enorme de esta falsedad, ridículo ideal si ante los millones de víctimas ocasionadas y los mares de sangre vertidos en su defensa, no borran la farsa burlesca para presentar la desnudez y trágica sus páginas de duelo.

Más os dirá el ejército y la Guerra alrededor de los que los poetas que templan las cuerdas de su lira al son del oro han bordado épicos poemas, ensalzando honores, que son vergüenzas; purezas inmaculadas que son fango y heroísmos que son sanguinarias y feroces barbaries y cobardías. En este pequeño folleto encontrareis lo que han olvidado los poetas: lo que cuesta el ejército y lo que han costado las guerras. ¡Suman fabulosas de energías y cadáveres, tantos, tantos que cubrían, si pudieran reunirse en un solo montón, ciudades modernas.

También encontrareis buenos consejos, sanos consejos. Seguidlos, jóvenes, en la seguridad de que la humanidad entera os quedará reconocida y os admirará.

Un sólo dato me bastaría presentar, como único elogio á esta obra, las persecuciones que han sufrido los editores anteriores: la sarta con que la autoridad ha intentado destruir este folleto y evitar su publicación por la Federación de Sociedades Obreras de Francia y de las Colonias, dió margen á un proceso y la reproducción hecha por la Federación Obrera Regional Española costó al secretario del consejo federal, nuestro amigo y compañero Francisco Soler, una condena de seis años de presidio.

Esto solo, como he dicho, basta para apreciar el mérito de este pequeño pero grande libro.

Y esta edición, ¿que costará á sus editores? Esto no se pregunta; cueste lo que cueste ahí vá el *Manual del Soldado*.

FRANCISCO JAQUET.

LA PATRIA

Nuestros padres y nuestros abuelos, nuestros ascendientes todos han sido víctimas de esta palabra mágica, la Patria, una de las que más se ha prestado á los equívocos y á las mentiras y por cuya causa se ha derramado más sangre humana.

¡Imposible calcular el número de los por ella engañados y de los que ha conducido al sacrificio!

Necesario es, pues, poner fin á tanto mal, exponiendo lo que es, y señalando á los que la explotan.

Nuestras madres, imbuidas de esa odiosa preocupación entre otras muchas,

nos arrullaron con cantos patrióticos, y nuestros padres nos entretenían con narraciones guerreras, y así hemos crecido oyendo hablar siempre de los que vivieron á expensas de la guerra ó de los que murieron en los campos de batalla.

Ha habido verdadera complacencia en hacernos admirar, como héroes á los hombres más sanguinarios.

En nuestros tiernos cerebros, en vez de desarrollar los buenos sentimientos de amor y de humanidad, se han cultivado los malos: el instinto batallador, brutal y cruel.

En vez de hacernos admirar la bondad y compadecer á los débiles, se nos ha hecho glorificar la guerra y respetar la fuerza.

Nuestros primeros juguetes fueron sables, fusiles, cascos y banderas; se nos acostumbró desde la más tierna edad á que nos gustara el uniforme mezclándole á nuestros juegos y á manejar con cierta predilección esos instrumentos de destrucción y asesinato, durante la velada, á la luz de la lámpara de la familia y esperando el sueño reparador de nuestros juegos belicosos, empleábamos el tiempo removiéndolo soldados de plomo; nuestras delicias, como descanso de haber jugado á los soldados ó de haber corrido delante de los regimientos consistían en matar en effigie muchos prusianos con cañones de cobre ó de madera en fortaleza de cartón.

Ya mayores, más estudiosos y menos alborotadores, nuestros libros ilustrados estaban consagrados en gran parte á los soldados y los combates. Nuestros libros de lectura contenían muchas narraciones de actos heroicos sobre los campos de batalla, quedando limitado espacio para hablar de los hombres de ciencia, de arte, de los grandes inventores de los que á veces pierden su vida en un experimento científico ó en un generoso impulso por salvar ó auxiliar á sus semejantes.

De esa manera, con frecuencia inconscientemente, se nos dió una falsa dirección intelectual que la escuela remachó con rígidos convencionalismos y debilidades de falsa moral, de urbanidad hipócrita y de enseñanza cívica al revés.

La Patria, dicen, es el país en que hemos nacido, en que vivimos, en que trabajamos y donde participamos de la vida común. Es preciso, pues, amar nuestro país.

¿Pero no le amamos, acaso, los que queremos la felicidad por la concordia entre todos los que le habitan, del mismo modo que deseamos que sean felices por la paz todos lo que habitan al lado opuesto de las montañas, de los ríos y de los mares? ¿No le amamos los que no establecemos diferencia en nuestro amor entre los que habitan cerca de nosotros y los que viven en países lejanos, que se diferencian de nosotros por el color, por el idioma y por las costumbres?

Nuestro país, dicen, es Francia, al que debemos, no sólo amar, sino servir exclusivamente.

Pues ¿qué quiera decir Francia, como España, como Rusia, como cualquiera de esos distintos nombres nacionales que tanto abundan?

¿Es una palabra á la cabeza de un papel oficial?

¿Es un cacho de tela de determinados colores? ¿Es un gobierno, una administración, ó, lo que es lo mismo, algunos improductivos revestidos de autoridad que ponen la cara seria para que se les respete y se les tema, sirviendo así de alcahuetes de la explotación y del privilegio? ¿Es una sucesión de reyes, de emperadores y de generales? ¿Es una extensión de territorio, tales ríos y tales montañas, tales llanuras y tales poblaciones?

Lo mismo para nosotros, franceses, que para un español, para un alemán, para un inglés, etc., nada de eso constituye nuestro país. Todo eso carece de valor y de significación donde no se trata de hombres y mujeres agrupados con objeto de producir y consumir todo lo necesario para la vida humana. Nuestro

país no puede ser sino obra de vida común y solidaria. Por consecuencia, el patriotismo verdadero, el único útil y activo, consiste en dedicarse todo lo posible, cada uno según sus medios, á mejorar las condiciones generales de existencia en el seno de cada nación.

Los únicos que tienen derecho de decir que aman su país, porque lo prueban son los que trabajan, los que producen. El labrador inclinado sobre la tierra; el obrero que fabrica; el inventor, el sabio y el artista que crean bienestar y belleza para todos; los revolucionarios, que por su energía y su ejemplo impulsan á las multitudes tinidas á garrarse cada vez mayor cantidad de justicia social, ¿no son verdaderos patriotas?

Pero ese patriotismo no es de encargo, no es oficial, no es el que se enseña en la escuela; no es tampoco una religión, ni una mentira, ni un recurso para obligar á la servidumbre. He aquí por qué nuestros gobernantes y nuestros conservadores no le admiten; esas gentes necesitan un patriotismo estrecho que sea una religión embrutecedora como todas las religiones; quisieran un patriotismo fanatizador, porque el fanatismo es un excelente medio para gobernar los hombres.

Es preciso, que con sólo pronunciar la palabra «Patria», los inconscientes se dejen conducir á todas las aventuras, á cometer todos los crímenes ó á absolver y glorificar á cuantos los cometan. Es necesario que con esa palabra se avasalle, engañe y embrutezca de padres á hijos, como se viene haciendo de un siglo á esta parte.

Todas las infamias, todas las crueldades, todos los negocios fraudulentos, todos los programas falsos van teniendo esta divisa «Patria». Por el influjo de esa palabra se nos encierra durante tres años para convertirnos en esclavos, y en probables asesinos ó víctimas de la brutalidad de los galoneados.

Por la patria se nos arruina con los impuestos; por la patria y su ejército se nos despoja de nuestro dinero; por la horas diarias enervados sobre un trabajo de bestias por un salario de hambre.

Para que los productos nacionales triunfen en el mercado internacional, los obreros nacionales deben perecer de hambre y de fatiga. Sin embargo, nuestros patronos, buenos patriotas, prefieren los obreros extranjeros cuando éstos consienten en trabajar por menor jornal que sus compatriotas, compatriotas de sus patronos, y si encuentran materiales ó productos extranjeros más baratos, se apresuran en emplearlos.

Si se trata de un convenio internacional entre los patronos para estrujar más al obrero, el proyecto se realiza pronto; pero cuando quieren probarnos que debemos permanecer pobres, débiles, resignados, valerosos y honrados en el trabajo, los patronos, los ricos, los funcionarios y los gobernantes invocan de común acuerdo el interés de la patria.

La palabra «Patria» sobresale, en los programas en que los candidatos del día prometen las mismas reformas que los de las generaciones pasadas prometían á nuestros padres y á nuestros abuelos.

Mientras domine la religión de la patria, es decir, hasta que no veamos claro el juego de sus sacerdotes, permanecemos en esclavitud. Basta ya de mentiras, de absurdos y equívocos; ya es tiempo de acabar con esa sinistra comedia. A los que con cualquier pretexto dicen siempre: «la patria exige», «el país reclama», ciérrales la boca definitivamente.

La patria, ó somos nosotros mismos, ó no es nada.

Siendo así, nadie mejor que nosotros mismos puede saber los que nos conviene.

La patria es una palabra vana. Por ella fué instituido el ejército, y por ella se conserva.

II

EL EJERCITO

La consecuencia más terrible del patriotismo es el militarismo.

El militarismo nació el día en que algunos tomaron para sí lo que pertenece á todos; y resolvieron conservarlo por la fuerza.

También puede considerarse como origen del militarismo el hecho de que algunos hombres decidieron imponer á todos su voluntad. La autoridad no puede subsistir sin el militarismo, sin los medios de mantenerse por la fuerza contra quien se le oponga.

Dícese que el ejército existe para la defensa nacional.

¿Es acaso defender una nación haciendo matar por los intereses de algunos?

¿Hay defensa sin que exista el previo ataque? ¿Quién nos ataca?... ¿Con qué objeto?... Acaso para despojarnos de nuestra propiedad? ¿Pero si nosotros no somos propietarios?

No: el militarismo es un medio de servidumbre.

El cuartel hace de nosotros una máquina de obediencia, del mismo modo que nos convierte en máquinas de limpiar cachivaches soldadescos y de marcar el paso. Es necesario obedecer las órdenes más idiotas, contradictorias, inmorales y groseras; es preciso obedecer como un perro adiestrado bajo el látigo del amo, siendo el látigo de ordenanza, que castiga con pena de muerte un ademán de dignidad, un movimiento de rebeldía; se ha de obedecer como un cobarde, porque aún obedeciendo se teme incurrir en el castigo.

También del cuartel se saca el culto de la fuerza bruta, la religión de la violencia. Los militares profesionales, los oficiales á quienes nos entrega durante tres años y esto en una edad en que casi niños sufrimos fácilmente todas las influencias, — forman en la nación una casa aparte, una verdadera categoría de hombres violentos. El mejor oficial, el militar tipo es el que se manifiesta en todas las circunstancias como poseído y dominado por las pasiones violentas. En efecto, ¿qué puede ser la inteligencia y el carácter de hombres que toda su vida

Continuará.

En la rancia España

Un clavo saca otro clavo
ó ambos dos, quedan adentro.

Adagio popular.

España muere. España declina.

España se va. España desaparece: al hablar de España, me refiero á la rancia España, á la inquisitorial, á la monárquica, ultramontana y conventual.

No basta ya la miseria general gobernada y sostenida por el mayarquino Maura, hoy la España del tísico Alfonso XIII es ni más ni menos la España de Felipe IV con su inquisición y sus hogueras: hoy no son los herejes las víctimas propiciatorias del régimen maurista; quienes lo son, los anarquistas, los revolucionarios en las ideas que quieren y trabajan por un mundo más humano, más en armonía con el progreso de la ciencia en general.

Hace ya tiempo que la afija y podrida nobleza de España ha imaginado como medio de táctica represiva: ordenar y mandar hipócritamente á sus agentes y esbirros el procedimiento de las farasas y de los péfidos manejos policíacos.

No ha bastado traer de Londres un Detective (Soplón) patentado y perito en conocer á los compañeros revolucionarios anarquistas hasta en la manera de orinar y ca....

Todo ha sido poco para matar la propaganda anarquista revolucionaria, principalmente en Barcelona, gran ciudad manufacturera, y que posee una población poco más ó menos de setecientos mil habitantes, siendo el movimiento industrial bastante desarrollado, justo es que continuamente estén en constante reclamo los trabajadores, por los abusos patronales, que amparan y apoyan los ladrones del Estado, certifican y afirman los de la plaga religiosa.

Los capitalistas de Barcelona en conjunto con la morbosa nobleza, han puesto en ejecución el plan más terrible

é hipócrita, que conciben los cerebros degenerados.

Si en algunas épocas, las manos de los compañeros Pallás, Santiago Salvador y Mateo Morral, han aplicado un castigo popular; hoy esa policía que dice velar y cuidar el orden actual, observa los procedimientos de hacer estallar bombas y petardos, en pasos públicos, en caras conocidas para fomentar la adversión de la multitud ignorante contra nuestros compañeros; haciendo creer que ellos cuidan de la seguridad de la población, con cuyo propósito, atropellar, encañonar, y torturan á los defensores de un ideal puro y humanitario.

Allanando los domicilios de honrados trabajadores que para ellos están siendo de peligrosos, ¿cómo! si el tener conciencia de un derecho, al saber defender el ideal de una doctrina fueren un crimen.

España se derrumba, porque sabe que la actividad y la constancia de los revolucionarios es enérgica y perseverante, las prisiones y persecuciones de que hace víctimas á nuestros compañeros, hace ergandrar las rebeldías que crecen y se desarrollan con la práctica de las luchas sociales.

España debe de tener muy presente, que hoy por hoy es inútil pensar en un nuevo Montjuich, tengan bien presente que los compañeros de España, principalmente los de Madrid y Barcelona no estarán solos; y que sus ayes de dolor, ya han traspasado las fronteras de la Europa, para recogerlos por acá, en las Américas.

Mucho cuidado bandidos nobles del oro y de la fuerza bruta del militarismo: ¿Qué si Angiolillo ha sido olvidado, no faltan por estos trigos muchos que miran y están con el oído atento hacia vuestras infames persecuciones. Seguid vuestro sinuoso camino; seguid y no volváis la cara hacia atrás; Seguid sin fijaros en los escollos; seguid sin deteneros; seguid seguid, hasta que una mano ó si no varas más forradas en acero, ó empuñadas con nitro-glicerina, os den el alto y digan un clavo saca otro clavo ó ambos dos, quedan adentro.

EL HAMBRIENTO.

Lima, Marzo de 1908—Perú

LO QUE ES LA VIDA

La vida es el mal. La expresión última de la vida terrestre, es la vida humana, y la vida de los hombres se cifra en batalla inexorable de apetitos, en tumulto desordenado de egoísmos, que chocan entre ellos, se rompen, se dilaceran. El Progreso lo señala la distancia que va del salto del tigre, que es de diez metros, á la carrera de la bala, que es de veinte kilómetros. La fiera á diez pasos nos perturba. El hombre á las cuatro leguas, llenamos de terror. El hombre es la fiera dilatada.

Nunca los abismos de las olas parirán monstruo equivalente al buque de guerra con escamas de acero, intestinos de bronce, bocas pavorosas rugiendo metralla, masticando llamas, vomitando la muerte.

La pata prehistórica del atlantosauro aplastaba la roca. Las dinamitas del químico hacen estallar las montañas, como si fueran nueces. Si la garra del mastodonte escapaba un cedro, el cañón Krupp revienta baluartes y trincheras. Una vivora envenena un hombre, pero un hombre sólo arrasa una capital....

El matadero es la forma cruda de la sociedad en que vivimos. Unos comen, otros son comidos. Existen criaturas lóbregas vestidas de harapos, minando montes, y criaturas espléndidas cubiertas de oro y terciopelo deslumbrado al sol.

En el cofre del banquero duermen pobres metalizadas. Hay hombres que crean en una noche un barrio fúnebre de mendigos. Adornan gargantas de cortesanas, rosarios de esmeraldas y diamantes; mucho más siniestros y luctuosos que los rosarios de oráculos al pecho de los salvajes.

Viven cuadrúpedos en caballerías de mármol y agonizan parias en cuevas infectas corroídas por la gusanera. La letina del Vanderbilt costó aldeas de miserables. Y porque los palacios devoran pocilgas, todo boulevard grandioso reclama un cuartel, una cárcel y una horca. El dios millón no digiere sin tener la guillotina de centinela. Los hombres reparten el mundo como los buitres el carnero. A mayor buitre mayor ración. Hombres hay que poseen imperios y h-y hombres que no tienen hogar.

Los pies delicados de las princesas se deslizan brillantes de oro por alfombras y pies vagabundos pisan sangrientos guijarros y rocas.

Beben champaña algunos caballos de sport, usan anillos de brillantes algunos perros falderos, y algunas criaturas por falta de un mendrugo de paz, encienden braseros para morir.

¡Bendito sea el óxido de carbon que exhala paz y olvido!

Y la naturaleza permanece insensible al drama bárbaro del mundo.

Guerras, odios, crímenes, tiranías, hecatombes, desastres, iniquidades dejanla indiferente é inconsciente como la roca inmóvil azotada por el ala de un avispá.

El clamor atronador de todas las angustias no arranca un ¡ay! de la inmensidad inexorable. La aurora sonríe con el mismo esplendor á los campos de batalla y á la cuna infantil, y las yerbas gelosas no distinguen la podredumbre de juana de Arco de la de otros. Rieguen vergeles con la sangre de Iscariote ó con la sangre de Cristo, los lirios inocentes (extraña inocencia) se abren igualmente cándidos y nevados.

GUERRA JUNQUEIRO.

(De Humanidad Nueva de La Escuela Moderna de Valencia).

EL 1.º DE MAYO

Centro de Estudios Sociales

1.º DE MAYO

En sesión del 15 del presente ha nombrado á los siguientes miembros para confeccionar el programa para la solemnización del próximo primero de Mayo:

José Barrera, M. C. Lévano, J. Martínez, Luis Grillo, Sixto Rojas, J. M. Pimentel, G. Oliva, Francisco Inguil y Delfín Lévano.

Esta comisión invitará oportunamente á las sociedades y centros de trabajadores para que nombren sus delegados al Comité Mixto.

DIA DE GRANDE PROTESTA

Obreros de Lima y Callao, se acerca el primero de Mayo fecha señalada por aquellos compañeros de claro intelecto que pusieron la primera piedra de la obra demolidora de esta maldita casta de parásitos opresores cuyo programa no es sino esclavizar más y más á la clase productora de quien todo reciben y á quien tanto desprecian.

Creemos de nuestra incumbencia recordar á todos los trabajadores conscientes que siendo esta la fecha designada para la Gran Protesta Obrera Universal, no vacilarán en abandonar el trabajo para solemnizar las actuaciones ó conferencias y hacer ver al mundo entero que la clase proletaria del Perú une su grito, al grito de protesta del obrero universal.

Esto mismo haremos comprender á la burguesía que también imita nuestro ejemplo constituyéndose en *trust*, cuando no en agrupaciones poli-

ticas para crear nuevas leyes que los escuden de nuestros justos reclamos y les facilite más la manera de explotarnos.

Si, compañeros, demostrémosles que no somos manadas de carneros que marcha á voluntad y capricho del látigo del patrono verificando un *paro general*, que les haga saber que los obreros unidos todos valemos más que todas sus riquezas juntas y que sin los brazos del trabajador que dá el movimiento, sus fábricas y talleres son nulas.

Invitamos, pues, á todas las sociedades é instituciones al *paro general* á fin de que el próximo primero de mayo no resulte menos imponente que el pasado y quede gravado en nuestros cerebros como las fechas del 21 de Diciembre de 1907.

LA RECAICIÓN.

Sin patria y sin bandera

¡Adios! zona salitrera,
¡Adios! país desgraciado,
de tí me voy expatriado
renegando la bandera.

Clamando contra el infierno
de la explotación mezquina
más salvaje y asesina,
el obrero ante el gobierno
reclamó contra su ruina,
y éste los mató en montón
con más zafia que una fiera,
probándoles que es tontera
ampararse en la razón,
¡Adios! zona salitrera.

El general sanguinario
con zafia y alevosía,
hizo la carnicería
entre el pueblo pro'etario,
probándole no existía
constitución ni derecho,
ante la razón de Estado
de proteger al malvado;
por lo cual quitámi pecho
¡Adios! país desgraciado.

De esta nación sin honor
tendrán todos que emigrar,
para poder protestar
del gobierno y su rigor
en el arte de matar,
por lo cual declaro al mundo
que ya estoy desengañado,
y contra la patria airado
digo con odio profundo
de tí me voy expatriado.

Pues, mi patria y sus leyes
solo son ardid y engaño
con que el burgues á su amañ
nos explota como bueyes
en sometido rebañ;
yo invito á la rebeldía
á la república entera,
para que adjure sincera
de su torpe idolatría,
renegando la Bandera.

ARTURO 2.º ENCALADA.

Lima, Enero de 1907.

¡VENGA REPRESION!!

Según la prensa diaria de esta capital, la burguesía de Barcelona, se propone formar un *trust* (?) con la de las demás naciones, para reprimir el anarquismo.

Venga... venga... la burguesía con

su represión, que los anarquistas la deseamos... si la deseamos...

Pero tenga en cuenta los burgueses de todas las naciones, que de la mucha represión, nacerá la rebelión... la rebelión que barrerá y sepultará en el abismo á todos los infames y sus crímenes.

Venga, si la represión, que ésta aumentará la fila de los rebeldes contra la tiranía, y será materia inflamable para que estallen los odios populares, que concluyan con los *Mementos*, *Tresols* y demás fabricantes de complot, para adquirir méritos y ascensos, acusando y martirizando á obreros inocentes. ¿Para éstos no hay represión?

Las infamias tarde ó temprano tienen su justa reparación.

Para un Humberto hubo en Bressi, para un Carnot un Caserio, para un Cánovas un Angiolillo, para un MacKinley un Czoigoz, para un Maura un Artal y para un Pleweun Sasanofi. Tengan en cuenta los burgueses del *Trust* represión, que si los hechos anteriores han sido aislados, los sucesivos serán en masa potente y universalmente.

Aplaudimos el acuerdo de los burgueses de Barcelona, porque si este se realiza, las filas de los anarquistas rebeldes aumentarán.

La queremos. ¡Venga represión!!

ANGEL TALÍA.

EROGACION VOLUNTARIA

para el número 34

Guayama—

(Puerto Rico) A. G. medio dollard, cambiado S. 1 02.

Lima—

Fábrica de tejidos El Progreso—

Irene Castillo 6, Genara Cruz 0, Lizandro Pizarro 10, Isidoro Miranda 0, Rodolfo Reyes 6, Federico A. Mendoza 10, Manuel Larrea 10, A. Mejía 10, Virgilio Ronchi 10, Manuel Torres 10, Paredes 10, Un cordero 6, Morla 5, Lucio 6, E. Duos 10, Javier Billo 5, Leonidas Vasquez 0, Manuel Jayo 10, Chirri 10, Juan Miranda 5, Gabriel Garofa 10, N. Franco 4, Manuel Fuentes 10, Laureano Echevarría 6, Meckemburg 10, Adams 5, Pedro R y s 10, D. Mesa 5, Daz 6, Valderrama 10, Abraham Breña 6, Pedro Hernández 5, Tomás Ofoya 10, Un particular 10, Abelardo Sánchez 10, Oré 0, Camacho 10, Chumpitazi 6, Felipe Desestefano 6, Alejandro Sánchez 8, Santiago Echevarría 10, Abelardo Guerrero 5, Herminio Gonzáles 10, Fajardo 10, Luis Grillo 10, Leopoldo Gonzáles 0, Araya 10, Germán Cornejo 6, Lenotre 4, Alberto Miranda 6, Luis Murillo 10.

Fábrica de cigarrillos El Perú.—

M. Morite 10, J. Lira 10, J. Cordero 10, M. Fernández 10, F. Heredia 10, E. Vergara 5, V. S. Silva 5, N. Humphres 5, D. Alegre 5, R. Carpio 5, L. Pando 10, A. Ugarte 5, G. Tapia 5, F. Figueroa 10.

Fábrica de Tejidos de Santa Catalina:

Mateo Morral 20, Adolf, Pérez 10, Manuel Vila 10, Un condenado 10, Un aburrido 10, Galardo Gómez 10, Guillermo Moreno 10, Carlos de Latorre 20, Toribio Sotomayor 10, José Gonzáles 20, Guillermo de La Torre 20, Vicente Luna 10, Neptali 1 baños 10, Diego Mesias 10, Lizandro Mabama 10, Julio Garay 10, Juan Alvarez 10, Juan Torres 10, Santiago B.uarte 10, Enrique Mesias Ismael Cano 10, Jesús Mavita de Rojas 20, Adolfo Aranguren 10, Leonardo Bazarri 10, Santiago Salinas 10, Julio M. Sánchez 10.

Fábrica de camisetas de punto—

A. Medina 10, M. Talledo 10, Celso Castellanos 20, José Zanetti 20, Pedro Changa 20, Eudomilio Raguero 10, Pedro Hernández 10.

Fábrica de tejidos de San Jacinto.—

Sobero 10, Anicama 10, Quiros 4, Sarmiento 8, Carvajal 4, Hidalgo 10, E. Valverde 10, Edwards 5, Ianfranco 6, Seminario 5 R. A. M. 8, B. R. 10 E. Vergara 5, O. Cisneros 5, Murga 10, Domingues 6, Mayo 5.

Lista N.º 1—

Luis G. García 40, Manuel Quintana 20, Un Danés 20, F. Figari 10, Sandoval 10, O. Tanarraga 10, R. Villegas 10, A. Sanchez 4, M. Arriaga 6, R. Oxsis 6, A. Sotil 10, Camargo 10, Barrantes y hermanos 20, José Sa'arrayan 20, Javental Martínez 20, Ricardo Sobrino 10, Aguirre 10, G. Oliva 20, Uno del Centro 30, Roberto Larriba 50.

Lista Núm. 2.—

«El Hambriento» S. 5 00.

Jabonería Europea.—

A. Magan 20, V. Pérez 20, D. Salazar 10, B. Delgado 10, J. Rojas 10, F. Silva 10.

Fábrica de acerrar de Maurer.—

G. Benites 20, M. Galarza, 20, J. Mickle 20, F. M. 10, J. Combe 10, R. Gallese 20, S. Carrión 10, Carmelino 10, Tomás Flores 10 C. Segura 5, R. Balaguer 10 M. Martín 5.

Suma total de listas..... S. 31 32

NOTA.—Las listas que aún no están cubiertas, una vez que lo estén, sírvase entregarlas al compañero Administrador.

Trujillo—

Erogación de «El Hambriento» número 32.

Benites A. 10, Días O. 10, Zapata B. 10, Ponce M. 20, Esquerre O. 10, Barreto L. G. 10, Maralongitita P. 10, Siglo XX 40, Infantes J. 20, Salón Bolognesi 20, Salón Colón 10, Reyes F. 20, Reyes A. 10, Verian A. 10, Gutierrez Miguel 20, Cano Luis 20, Martín Loyola 10, Ignacio Chico 20, Moisés Muñoz 10, Dionicio Villanueva 20, José Otiniano 10, Ricardo Gutierrez 10, D. mingo Ojores 10, Rubelde 10, Sampaen B. 10, Veraun 10, Oquiano 10, P. R. 10, Rabelo M. S. 20, Orbeozo L. 20, Yucsa B. 20, Gracey J. 10, Jimenes 10, Portaro 10, Lozada F. 10, Lezeta S. 10, Gamboa A. 10, Rubio F. 10, Reyes R. 10, Carrago N. 10, Medina N. 15, L. fier E. 10, L. fier C. 20, Torres A. 10, Chicapome G. 10, Balderrama M. 10, Quiroz V. 10, Risco M. G. 10, Poleris C. 10, Casós S. 10, An-ya R. 10, Farfán N. 40, Coqui A. 10, Torres G. 10, Alván H. 10.

Suma total..... S. 7 25

Erogación de «El Hambriento» número 31.

J. Gracey 10, Jimenes 10, Portaro 10, F. Lozada 10, J. Lezeta 10, A. Gamboa 10, F. Rubio 10, R. Reyes 10, N. N. Canvejo 10, N. Medina 10, C. L. fier 10, A. Torres 10, B. Chicapi mo 10, M. Valderrama 10, V. Quiros 10, M. Risco G. 10, C. Poleris 10, J. Caros 10, B. Arroyo 10, A. Coqui 10, J. Torres 10, H. Alván 10.

Suma total..... S. 2 20

CANJES

Avisamos á los compañeros del exterior, que toda correspondencia debe ser dirigida en esta forma:

El Hambriento, Casilla 1076

LIMA—PERÚ

ELISEO RECLUS

FRAGMENTO

Después de la Revolución del 18 de Marzo del 71 fundó *El Grito del Pueblo*, valiente periódico en el que publicó un notable manifiesto combatiendo rudamente al gobierno y declarándose enemigo de la efusión de sangre.

Como soldado sin ninguna graduación porque no quiso aceptarla, fue enviado con otros a practicar un reconocimiento a la meseta de Chantillon en la misma mañana del 5 de Abril y fue arrollado con sus hermanos de armas por los soldados de Versalles que cercaban a París.

Hecho prisionero se le condujo a Brest, donde le tuvieron siete meses encerrado en una fortaleza. Allí como siempre, sin preocuparse más que de la suerte de los compañeros y especialmente de su querida esposa y sus dos hijas para nada de su destino, propagó sus ideales e instruyó a sus compañeros de desgracia dándoles lecciones de matemáticas.

El 15 de Noviembre de 1871, fue citado ante el séptimo consejo de guerra condenado a deportación. Conmovido el mundo sabio al ver tratar tan duramente el valiente escritor, levantose una protesta unánime, un clamor elocuente de todas partes, y en el mes de Diciembre del 72, muchos hombres eminentes entre ellos Darwin, Williamson y Amberly dirigieron desde Inglaterra al jefe del poder ejecutivo una suplica que dió por resultado el que Thiers, en Enero del mismo año, conmutase la pena de deportación por la de destierro. Salio entonces de Francia y habitó algunos años Italia y en Suiza, donde continuó sus trabajos como escritor.

A. LÓPEZ RODRIGO.

CORREO ADMINISTRATIVO

CHICLAYO.—M. B. y G., recibimos cartas, contestamos y remitimos paquetes de periódicos; esperamos nos conteste.

TRUJILLO.—E. L., contestamos su carta sobre el encargo musical, van sus periódicos de costumbre.

PISCO.—A. L., remitimos el aumento pedido; van cartas y postales. Va un periódico por A. M. M.

SANTIAGO DE CHILE.—J. T., recibimos su carta y damos las gracias, remitimos y haga algo por la propaganda; a R. M. O. le enviamos una postal, la que esperamos nos conteste tan pronto se informe de ella.

CHICLAYO.—M. V. y R. L., recibimos su carta y servimos pedido, no dejen de contestar.

CHICLAYO.—M. U., recibimos postales, erogación, y periódicos, también programas. No olvide colaboración.

TRUJILLO.—T. R., esperamos su colaboración.

MADRID, (España), Grupo 4 de Mayo.—Van periódicos, cuatro paquetes, aceptamos lo indicado, como vera publicado en otra sección; no olvide mandar lo que crea útil de interés universal.

CIUDAD LINEAL.—F. U., publicamos en el número pasado vuestro encargo.

TIERRA, (Habana), va dirección de *Revolutionar*, esperamos contestación.

HABANA, (Cuba),—J. G., remitimos periódicos maude lo que dice nuestra postal.

HUANCAYO.—J. R. G. recibimos carta, mande lo prometido.

BIBLIOGRAFIA

LA PROTESTA LIBRE.—De Chiclayo.—Los últimos números recibidos son: 23 y 24, en el número 23 cumple su primer año de publicación nuestra apreciable colega, con tal causa enviamos un afectuoso saludo.

CRONACA SOVERSIVA.—De Barre Vermont, E. E. U.—La recibimos con toda regularidad, entre sus números hemos recibido uno extraordinario correspondiente al 11 de Noviembre del próximo año pasado, dedicada a la efemeride los martires de Chicago, y también viene

nutrido propaganda a favor de *La Huelga General*.

HUMANIDAD NUEVA N. 10. De Valencia España.—Con siguiente sumario.—*Las Novedades de La Ciencia*, por T. Herbet—*Reflexiones*, por F. Forcada—*La Educación Científica y la Instrucción experimental*, por Lorenzo Cabos—*Organización Escolar*, por F. Fuertes—*Lo que es la Vida*, por Guerra Junqueiro—*Atropellos*, *El Sueño*, Dr. Javier Cartera—*Faltas de Asistencia*—*Correspondencia Administrativa*—*La Enseñanza Moderna de La Geografía*—Esta científica Revista de Pedagogía viene llenando una necesidad no solo sentida en España, sino en todas partes de la tierra, donde se encuentren luchadores por la regeneración de la humanidad, bien recibida *Humanidad Nueva*, nuestro saludo en la brecha.

ALMANAQUE DE GERMEN, de 1908.—Revista ilustrada con buenos y útiles fotograbados, retornamos el canje a nuestro conocido colega, de Buenos Aires—Argentina.

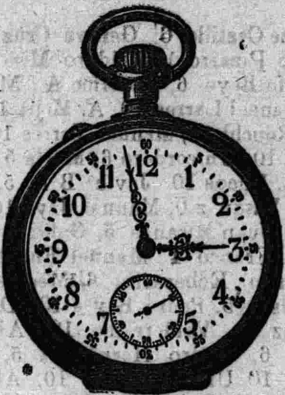
DESPERTAR.—De Montevideo, Uruguay.—Esta buena revista mensual es órgano de la Sociedad de Resistencia de Sastras en el último número recibido que corresponde al mes de Diciembre del año pasado cumple un año de publicación; adelante colega.

Nota de la Redacción.—En el próximo número seguiremos acusando recibo de los folletos y periódicos que verimnos recibiendo, pidiendo a la vez disculpa a los colegas que por el momento, no esten anotados.

BOLETIN DE LA INTERNACIONAL ANARQUISTA.—Hemos recibido el No. 1, fecha 31 de Enero del presente; año primero, editado en idioma francés, tiene ochó páginas que contiene el movimiento Anarquico Universal.

Los carjes, correspondencia y erogaciones para el "Boletín", se deben dirigir a nombre de A. Schapiro, 168 Jubilee street, Londres, E. Inglaterra.

Filosofando



EL RELOJ

Tic tac, tic tac!

De noche, en el silencio y en la soledad, ¡qué lúgubre y con qué impenetrable elucubración resuena el golpe repetido e incesante del reloj. Aquella monotonía mide con asiduidad una cosa, siempre la misma: el impulso perseverante de la vida. La sombra y el sueño rodean la tierra; todo calla: sólo el reloj señala, frío y sonoro, la fuga del instante. En su esfera se lee que la vida se va acortando irrevocablemente de un segundo, de una parte mínima del tiempo de que disponemos, de un átomo que ya no volverá. ¿De dónde vienen los minutos y dónde se hundén? ¡Misterio! Muchas muchas preguntas, esa una de ellas, quedan sin respuesta; he ahí otra, más grave aún, de la cual depende nuestra felicidad: ¿Cómo se ha de vivir? ¿Qué ha de hacerse para considerar necesaria la propia vida? ¿Cómo se ha de conservar vivo el deseo y activa toda fe? ¿Cómo se logrará que no pase un minuto sin conmover nuestro corazón? ¿Respondará el reloj a esta pregunta? ¿Qué dirá con su movimiento asiduo y rítmico?

II
Tic tac, tic tac!
Nada hay en el mundo más implacable. El reloj señala con indiferencia la hora del nacimiento y la en que brotan las flores de la juventud soñadora. Cuando sobrevenga el último estertor, el reloj contará con ritmo invariable y tranquilo los segundos de vuestra agonía. En aquel cálculo hay algo de consciente, casi un desaliento de demasiado saber. Nada le conmueve nunca. Es esencialmente indiferente, y si nos place vivir aquí, forzoso nos es crearnos otro reloj lleno de acción para sustituir el reloj opresor y monótono que golpea tranquilo y seguro y abate de languidez el ánimo.

III
Tic tac, tic tac!
En el perenne movimiento del reloj no hay punto fijo. ¿Qué es el presente? Nada! Tras un segundo apunta otro que lanza el anterior al abismo de lo desconocido.

Tic tac! Si sos felices... Tic tac! Si el dolor envuena vuestra vida, si no os esforzáis en llenar todos los segundos con algo nuevo y vivificante. El dolor sucede; constituye un peligroso privilegio; en él, extendido por todas partes, buscamos generalmente un punto superior a la dignidad humana. Golpea tan fácilmente, que casi no despierta la atención de nadie; por eso nos inclinamos a acariciarlo. Se necesita llenar el alma de pensamientos raros y originales, ¿no es verdad? El dolor es un valor desahogado. Es inútil lamentarse de la vida a quien quiera que sea; las palabras de consuelo son las que expresan lo que el hombre anhela. La vida es más intensa e interesante cuando el hombre lucha contra los obstáculos que se le oponen, y en la lucha pasan inadvertidas las horas de fastidio ó de pena.

IV
Tic tac, tic tac!
La vida humana es muy breve. ¿Cómo vivir?

Unos se alejan de la vida, otros se dedican a ella con afán. Aquellos, en su vejez, serán pobres de espíritu y de recuerdos, éstos serán ricos. Unos y otros morirán; sólo dejarán una huella: los que hayan dado francamente a la vida su mente y su corazón. Cuando muráis, el reloj batirá fielmente los segundos de vuestra agonía. Tic tac! Durante aquellos segundos nacerán otras criaturas en gran número, y nada quedará de vosotros excepto vuestro cuerpo putrefacto y hediondo. No se revela vuestro orgullo contra esa creación que os arroja a la vida únicamente para haceros desgraciados? Reforzáis vuestra memoria de la vida; sed orgullosos si os ofende la sujeción fatal al misterio del tiempo.

Pensad en vuestra parte en la existencia. Un ladrillo se ha moldeado y se ha inmovilizado en un edificio, después ha caído, se ha deshecho y el polvo que lo formaba se ha dispersado... ¡Pobre y triste destino el de un ladrillo! ¿Verdad? Pues pro urad no pareceros a él, ya que tenéis corazón y cabeza, si queréis pasar horas buenas, ricas de sensaciones y de pensamientos.

V
Tic tac, tic tac!

Si calcularais la parte que os corresponde en el movimiento infinito, tendríais conciencia de vuestra nulidad. ¿A qué revelaros! Valga esta indicación para encender en vuestro pecho el orgullo, el odio contra una vida humillante, para suscitáros el impulso de declararle la guerra. ¿En nombre de qué? Cuando natura privó al hombre de la facultad de andar a cuatro patas, le cargó con una cruz: ¡el ideal! Y desde entonces el hombre tiende inconscientemente, por instinto, hacia lo mejor. No os quejéis de impotencia, no os lamentéis nunca. El lamento no produce más que la piedad, la limosna del pobre de espíritu.

Todos los hombres son igualmente infelices, pero al que hace ostentación de su desventura es además miserable. El que más se esfuerza por atraer la atención es el menos digno de que los demás

se fijen en él. Progre ar siempre; he ahí el objeto de la vida. Si ésta se convierte en un esfuerzo contínuo en sí horas de pura belleza.

VI

Tic tac, tic tac!
—¿Para qué le fué dada la luz al hombre, que sigue un camino obstruido que Tú rodeaste de tinieblas?—preguntaba el viejo Job al Eterno.

Nadie piensa ya en ser hijo de Dios ni en si ha sido ó no hecho a su imagen y semejanza... Nadie le hablará con el lenguaje de Job. Hoy los hombres se estiman en poco. Apenas aman la vida, pero mucho a sí mismos, y con ignorancia. Sin embargo, temen la muerte, aunque sepan que es inevitable. Lo inevitable es ley para todos. El hombre muere desde su aparición en la tierra; ya podría haberse acostumbrado. La conciencia del deber cumplido puede anular el terror de la muerte; y el camino de la vida honradamente cumplido puede asegurar un fin tranquilo... Tic tac...

VII

Tic tac, tic tac!
En realidad, todo es sencillísimo en este mundo lleno de contrariedades, de mentira y de rabia. Y todo sería mucho más sencillo si los hombres se examinaran recíprocamente y si cada uno tuviera un amigo verdadero.

El hombre es lo, por grande que sea, es poca cosa. Es indispensable entenderse entre nosotros, porque todos hablamos con meros claridad que pensamos. El hombre no tiene la palabra necesaria para mostrar a los otros el fondo de su corazón, por eso los altos conceptos, los pensamientos más importantes, los que más interesan a la vida se desvanecen sin dejar huella por carecer de forma adecuada al expresarlos. Surge un pensamiento, se le quiere encarnar en palabra nitida, fuerte, pero esa palabra no existe.

Estad más atento al pensamiento. Aplicadlo a vivir, a producir, y vuestros esfuerzos serán remunerados. En todo y donde quiera que sea, siempre prevalecerá el pensamiento. Lo leeréis claramente si queréis en las grietas de las piedras. Podemos ser dueños de la vida en vez de ser sus esclavos; de nosotros depende. Basta tener deseo de vivir y la conciencia orgullosa de nuestra fuerza, para que la vida se os ofrezca al momento bella y grande, llena de potencia intelectual y de actividad noble.

VIII

Tic tac, tic tac!
Honor a los valerosos, a los de alma fuerte, a los que sirven a la verdad, a la justicia y a la belleza. No los conocemos porque son orgullosos y no se nos muestran: no vemos con qué alegría resplandece su corazón, lanzando sobre la vida un rayo de luz deslumbradora, nos ciegan. Que los ciegos, el número infinito de los que no ven, vean; que cada uno vea con horror y espanto cuán ruda, injusta y monstruosa es la vida. Sí, honor al hombre que se posee; él encarna todo el mundo en su corazón, todo el sufrimiento humano en su alma. El odio y la iniquidad de la vida, la materia y la crueldad son sus enemigos. Todas sus horas las emplea en una lucha generosa; y sus días rebosan de impetuosa alegría, de noble ira, de decisiones heroicas... No economizarse, he ahí la más alta, la más bella sabiduría. Sí, honor al que no sabe economizarse. Sólo existen dos maneras de vivir: la putrefacción y la combustión. Los avaros, los bellacos, eligen la primera; los fuertes, los generosos, la segunda. Bien se ve quiénes pueden ser los que aman la belleza y la magestad. Las horas de la vida son vacías y tristes. Colmémoslas de nobles actos, sin economizarnos, y viviremos horas magníficas, profundamente sensacionales, ardientemente orgullosas... Una vez más: ¡Honor al que no sabe economizarse!

MÁXIMO GORKI.